产后四个半月，我回单位上班了，于是宝贝九斤每天从早上七点一刻到晚上六点半之间就看不到我了。在他幼小的心灵里，对妈妈的概念还不是那么清晰，但我想，他一定知道在我上班的时间里，他将不能一如往常地依偎在我怀里，贪婪地吸吮乳汁了。

　　那头叫妈妈的奶牛哪里去了？尽管这个比喻不很恰当，而且是公司一位同事的笑谈，但每当我回到家里，看到九斤充满渴望的眼睛、不断跃动的身体时，我的脑海中就不断地冒出这句话。

　　因为工作关系，加上住所离单位比较远，每天陪伴九斤的时间已经被压缩到少得可怜的地步。在九斤朦胧的概念里，我被愈发得符号化、象征化，可以说是等同于为他提供乳汁的“母牛”了吧？

　　我于是尽量利用周末，利用假期不多的闲余时间多陪陪他，只是希望能在他的脑海里，为“妈妈”这个词作一个更丰富的诠释和注解，以便在小东西正式学会叫“妈妈”时，对“妈妈”的理解能够更准确一些，但我知道，再怎么努力都不会过分，我只是尽力补偿而已。

　　单位组织出游，我心动但我放弃了，因为我不知道几天的放纵会给小东西带来怎样的心理影响，他一定会感到落寞而困惑吧——那头叫妈妈的奶牛哪里去了？也许等我回来，他真的会冷冷地用屁股对着我一个月吧。想到这里，我自己也不由地笑了。